我在想要不要写陈宝莲的这个事情上纠结很久。她的身份，脱星自然算不得光彩，脱星就算了，还死得很凄凉，也没几个人因为生或死记住了她。

时针拨回到1991，19岁的陈宝莲，有着一等一的古典美，见神杀神，见佛杀佛。

天生的乌发雪肤，再赶上容光焕发的年龄，不傅脂粉亦如朝霞映雪。

她在电影《灯cao和尚》里套着飘逸的浅红色外衫，衬着里面雪白的底子，当真分不清哪里是肌肤，哪里是衣服，整个人亮丽的像在朝露里洗过。这时从外一眼看到的尚是她清浅的内心。

对公认的古典美人来说，肤白胜雪，面若桃花是标配。现在的刘亦菲，早一点的王祖贤，皮相都美不胜收。

眉如翠羽，肤赛寒雪，除了基础硬件，她古典美浓厚的特点还集中在“态”上。

她的姿态实在太好。周正而不呆，从容而不钝。她懂抬眼、微笑、抬手、走路，都要慢慢来，要有流动感，一圈一圈波纹散开，一个动作就讲完了一个故事。

如果只是慢，难免流于迟钝，她还有不端正的风情，身体正的时候，脸天真的歪着，脸正的时候，身体轻轻地倚靠过来。风情，归根至底，是平静湖面下积蓄的蠢蠢欲动。

我实在想不出，175cm的身高、宽肩、大骨架，似乎并不具备先天优势的她，怎么会才19岁，就已在姿态上打磨的如此之好。这种态，在她19岁的春天蓬勃而起，在29岁的夏天消失殆尽。

宝莲的眼睛也很美。

她的眼睛有流畅的形状，向下的内眼角，细细的双眼皮，眼尾上挑，瞳仁大而明亮，卧蚕丰厚，是典型的桃花眼。她知道自己眼睛的优势，喜欢各种浅色美瞳，光线一打在脸上，就显得双眼波光粼粼，美不胜收。

喜欢她半眯着眼睛的样子，好像有千言万语要讲，又忍住了。

我一向以为，女人如果没有一头浓密繁盛的头发，就是肾气不足，算不上美人。

宝莲的头发也好，长发如瀑，极具存在感，漫不经心的卷着，再散着，将脸衬的极小。

这当然不是真的没有打理，而是，她已经有婉转流连的眼波，笔直高耸的鼻子，丰满柔和的嘴，头发如果太过精致，反流于小气了。

有着蓬松乱发的陈宝莲，是一头毛茸茸的小兽。黄任中若爱她，爱的应该也是这份初升的生命力吧。

网络上说，李小冉、陈紫函和陈宝莲有相似之处，颧骨略过，面部中凹，鼻子下方略有苦相。长得太魅，又有苦相，可能福薄。当然，在已知人家的命运后再评头论足，多少显得没有意思了。

陈紫函的脸比之更尖，狐狸气质较重，很难有观众缘。

李小冉的鼻子较大，鼻梁有结，颧骨又高，个性会比较强势孤傲，难以妥协。

而早期的陈宝莲面部有肉，线条流畅，下巴饱满，传说中屁股下巴（即美人沟）会给人带来强大的艺术创造力。

陈宝莲的脸上，有一种难以忘怀的冲击力，人们不懂，只说，这个女孩，真是艳。

她的颧骨高，自带“土”气，有原始肉欲感，下半部分配的也好，略微外翻的唇，强势力量感的下巴，配上伊人175，Dcup极具视觉冲击力的葫芦身形，陈宝莲具有明星们梦寐以求的特性——不容忽视的存在感。

她出道的早，尚未长开，像未成年的地母，完全成熟的身体上是懵懂而不谙世事的脸。这种反差使她的美信息量巨大，男人无法预判该拥抱还是牵手上床，只好怅然若失。

她年龄大一点后，成熟气质愈显，完全失去少女气，（参见同类型的莫妮卡贝鲁奇和巩俐），又迎来新一批受众。我私心更爱她未成年时的戏剧性。

她的颓势来得很快，所以现在的人看到她80%的照片，都不知道，当年香港第一艳星的称号是怎么来的。

陈宝莲后期可能整过容，面部走向一下就尖锐了，失去少女感。不了解她的，觉得《国产凌凌漆》里的她惊为天人，其实这个时间相当憔悴了。颧骨高耸的人，无肉包裹是大忌，显老，失福。据说拍摄这部电影的时候，宝莲已经神志不清。

21岁时，她拍了一部百合片，叫《剑奴》（Slave of the Sword）。这部电影构图极美，浓烈又苍凉。

宝莲在里面演一个堕入魔窟，又极力复仇的少女。她很适合演这样被命运捉弄的角色，费尽心机，下场惨淡。她天然又带着股鬼森森的幽怨气，即便笑，眼里也是忧郁。无论什么时间什么状况，她的气质都是被动、无奈。19岁时的甜蜜，饱满，天真，在逐步抽离。

正面看，颌骨较19岁变宽。颧骨也外扩的更厉害，导致眼睛过短，眼距过近，面部从天真变得滞重。减肥吧，脸上骨头凹凸，会增加老态；不减吧，又显得面部肥大，上镜吃瘪。所以我严格怀疑其开始过分减重+整容。

除了外在原因，内在的弦也开始应声弹起。

4岁时父母离异，被贫穷和愚昧包裹。因天赐美貌，又被亲母推向了[哔~~]的镜头下。从19岁到26岁，拍过的片子大多不堪入目。

宝莲极端恋父，被巨富黄任中包养，叫他爸爸。包着包着，宝莲爱上了这个大她33岁的男人，一心想过一夫一妻的日子。事与愿违，男人无意接受这份沉重的爱，她开始吸毒抽烟酗酒。

我看过她访谈，宝莲曾说：小时候，心脏不好，经常去医院做治疗，要把管子从鼻子cha ru再直到心脏，应该是很痛的，记得那时候八岁，但我还是不流一滴泪，护士们都说，这女孩真是坚强。”

她说的时候，云淡风轻，笑容满面。这哪里是坚强，不过是知道，没有人可以依靠罢了。

她是缺失过爱的，所以沉默寡言，疲于应付。在艳光四射时，不懂哪些人真心，哪些人假意。被黄任中实为包养，名为干女儿的岁月中，这个男人鼓励她读书，拍文艺片，她莫名觉得，这个男人是爱我的。

她太早就受尽伤害，对爱渴望至极。她把那个男人当做崖侧劲cao，要攀岩而上。可不侥幸，他于她不过是镜花水月，水中浮萍，只能眼睁睁看着自己求而不得，堕入深渊。

陈宝莲29岁时从大楼一跃而下，艳容化作一抔白骨。她的遗书最后写到：“妈咪请替我打电话给少爷（陈宝莲对黄任中的昵称），告诉他：‘宝莲去了，要好好保重身体！宝莲临死仍一直爱他。我不允许任何人诋毁他。”

黄任中患病濒死的时候，也很孤单，身边没有一个风光时的女人愿意来看他，这个时候，不知会不会想起真心待他的宝莲。

我相信生命的底色一说，有的人的生命，底色是亮的，路途较为平顺，而宝莲的底色已然黯淡，无论日后如何努力，如何好运，最早的际遇就像一根刺，卡在喉咙，隐隐作痛，处理的不好，总有一遭会再度肿大起来。

如要好起来，只能靠自己咬牙去想，想清楚，想明白，养智慧。把寄托放在他人身上，只会拖垮别人，绝望自己。没人愿意为一个破碎的瓶子买单，即便美。

轻薄桃花杳然去，水流无限似侬愁，终走人间一趟，也许是神女历劫，做了一场大梦。

最近看弘一，仁潮禅师说：人生实在是梦中之梦，等证到罗汉果，才恍然大悟，知道已往乃是一场梦。明心见性，证得法身大士，想到从前作罗汉时也是在作梦。六道众生把假的当作真的，无始以来从未悟过，假如不是世尊把宇宙人生真相告诉我们，我们怎会晓得。

偶有所感，想到宝莲也曾皈依，可惜落到自己身上，她仍不够清醒，没有走出来。

可无论她最后如何堕落失态，杀人放火，吸毒跳楼，一看到这个名字，我就想起来儿时放光盘时不小心放错的那张碟。她纵有天大不是，也是记忆里那道明月光。

还记得19岁的宝莲在《灯cao和尚》出场时，像仙女一样清纯优美，眼含一汪秋水，脚下一片红尘。她的一生正如剧中的名字绮梦，当真如一场绮丽至极的梦。

我一直喜欢美人，喜欢的久了，就开始写。

钟楚红是少女挚爱，不一定美的惊心动魄，但天官赐福，顺势而为。可能偶尔痴想天下女子都能走出这样一条顺路。

梦露是心口朱砂，摇摇曳曳丰乳肥臀，以前觉得太情色，不好，现在才意识到聚光灯下的光彩照人是表，千疮百孔的人生才是里子。

而陈宝莲呢？她是一场悲凉梦境中的美人，我在要不要写她这件事情上纠结很久。

终于我在旁观者的角度，又将这场梦走了一遭。半夜搜到一张宝莲98年的专辑，跑调得很彻底，忍不住笑了，又想到这就是笔下之人的声音，忽然觉得有点儿亲近。