日本电影《东京贵族女子》里的华子和美纪，简直就是日本当代社会的《红玫瑰与白玫瑰》。

张爱玲的视角是男主，而这部《东京贵族女子》是从两个不同阶层的女子视角出发的。

并且情感的着墨很少，更多的是在描述女性内心世界的感触和觉醒。

电影由5个篇章讲述，像一串被串起的珍珠，温润、缓慢、娓娓道来。

故事发生在2016年元旦这一天，上流社会的富家小姐华子乘出租车去往酒店和家人聚餐。

司机感叹着到了元旦，街道上空空荡荡的，因为外地人都回乡了。

他问华子：“您是东京人吧？”华子矜持地没有回答。

司机又说很羡慕新年第一天就能来豪华酒店聚餐，自己虽然经常载客来，但从未进去过。

东京人和外地人的壁垒分明。

但天之骄女一脸忧郁，因为这天，未婚夫提出了分手。

聚餐当中，这个消息犹如重磅炸弹。

但一家人包括华子都现实地没有为逝去的情感流露出伤感，长辈们高效地当场为华子介绍新的相亲对象。

面对华子的犹豫，奶奶老辣地问：“你有把握在可以生育的年龄结婚吗？”

华子当时27岁。

原来“生育焦虑”是不管什么阶层、身份，甚至时代的女性，最终都难以回避的“难题”。

奶奶的这句话一说出口，华子乖乖点头同意了相亲安排。

家庭大合照中，华子的表情乖巧中带着沉闷。

这个阶段的华子，周围的朋友纷纷结婚生子。

在她们的小圈子里，只有她和演奏小提琴的好友弦子，两个人单身。

弦子说感觉大家像跳伞部队一样，争先恐后走进婚姻，不觉得太着急了吗？

华子立马坦率说出：“可是我们从小就是这么被培养的啊。”

华子开始旋风式地相亲。

家族介绍的医生A，性格极为古怪，看得出社交能力极低。

当他对着景色、陌生人举着手机乱拍时，华子礼貌地说：“我也很喜欢拍照。”结果A立马举着手机给她一通怼脸拍。

B男是家族中早已离婚最为洒脱不羁的大姐介绍的。

以为浪子回头金不换，结果浪子压根对小白兔没兴趣，眼睛反而盯牢穿着红裙露出大长腿的女人。

当他随意问起华子的爱好，华子认真说喜欢爵士乐的时候，B男嘲讽地说：“那是前男友的爱好吧？”

华子终于对家里人介绍的对象失望了。

去做指甲护理时，美甲师说：“收入虽然重要，但结婚抬头不见低头见，相处舒服更重要”。

华子深以为然，竟然病急乱投医，答应让美甲师给她介绍对象。

结果她穿着香奈儿出现在对方招待的又乱又脏的街边小店。

C男从未见过华子这种上流社会的小姐，谄媚殷勤。

当服务员想来收走碗盘时，C怒冲冲地说：“没看到还有一点没吃完吗！”

华子局促不安地坐下，被酱油汁水沾到了衣服上。

她躲进卫生间准备冲洗，却被这个脏臭的卫生间吓得落荒而逃，直接上演了“打车跑”。

毕竟这些，和大小姐的生活相差太远。

小小的抗争后，华子又回到了熟悉的轨道，接受姐夫安排的相亲对象。

这天下着雨，华子安静地在家做着手工，等待着即将到来的相亲约会。

因为此前的多番经历，她早已心灰意懒，并没有认真打扮。

姐夫安慰她说，她心目中那个人一定是存在的，华子苦笑着说可是遇不到，就等于不存在。

她赶到约会的餐厅时，有一个男子在门前等待。

那个恍惚的瞬间，让华子以为这个帅气的男人就是她的相亲对象。

在心底里，她期待着美好的情爱，即使在命定的开场中，至少可以选择这样在门前邂逅。

很快，男人随女友离去，华子在说不清的失望和期盼中走上楼梯，见到今晚的约会对象：幸一郎。

在历经无数次失望之后，她梦想中的男人终于出现了。

幸一郎出身高贵，长相帅气，还有摸头杀这样甜蜜的小动作。

走出餐厅时，华子和他分享着自己最喜欢的电影，每年都会重温一次，幸一郎说那他也要去看看。

告别之际，华子忍不住率先发问：“我还能再见到你吗？”

得到肯定的答复后，华子在出租车上失魂落魄，恍惚问着司机：“这是真实存在的吗？”

也许像所有未经世事的富家女孩一样，她不会对“完美”心生警惕。

另一朵红玫瑰，是水原希子饰演的小镇女孩美纪。

好不容易考上了东京的大学，却因为家里条件不好，被迫缀学。

美纪不接受要回到老家、遵从父母轨迹的生活，她选择去做陪酒女，换取金钱以支付学费。

然而这样毕竟太累了，每天工作通宵、摇摇晃晃骑着自行车一脸疲惫地再赶回学校，最终她还是辍学了。

在客户的介绍下，她转做公关，留在了东京，进化成了一个时髦的都市女郎。

只在元旦回老家时，流露出真实生活的痕迹。

漂泊的女孩，也许在大都市都有闪亮的外表，很多还有英文名字。

可是回到老家，却会有一种既熟悉、安心又不甘心的感觉。

弟弟问她回来待几天？她说后天回东京。

生活中被形形色色的男人包围，目的可能只有一个，而她也早就学会了长袖善舞、保护自己。

甚至在家乡初中同学联谊会上，也有志得意满的男同学直接问她在酒店开房，约不约？

美纪问对方还没成家吗？对方回答孩子都有两个了。

在她的处境中，早已看惯男人们连虚伪的谎言都不用设立，她起身离开。

手机中有男人的短信，祝她新年快乐，那是幸一郎。

华子接受了幸一郎的订婚戒指，是一枚他母亲结婚时的戒指，式样郑重。

她在他睡熟后戴上它，仔细端详，却发现他手机中传来陌生女人的信息。

她搜索她的脸书，看到一个笑靥如花的女孩：美纪。

即便如此，华子还是选择了订婚、结婚，她随他去见他的家人，跪行进门。

得到爷爷“批准”后，在风景优美的幸一郎家花园中，她问他爷爷所说的调查过她是怎么回事？

幸一郎冷漠地说像他们这样的家族，调查一下不是很正常吗，他家又有政客。

在婚礼上，幸一郎在摆拍照片完毕后，立刻和从政的伯父去后院密聊。

即使在婚礼上，她，仍然不是他的女主角。

最初爱恋的心境，在现实的磨砺中沉寂下来，但华子还是很努力地投入新婚生活。

她和美纪见了一面，美纪在高贵的大小姐面前没有底气，狼狈得打翻了咖啡杯。

两个女人得体地阐明彼此的立场，美纪当即告诉华子：自己不会再和幸一郎见面，让她放心。

毕竟在幸一郎那，她从来不是什么正牌女友，只是“随叫随到的女人”。

因为昔日大学短暂同窗的缘分，她对他也有过一些幼稚的幻想。

但他从来不关心这个美丽鲜活的女人到底来自哪里。

欢爱后，美纪说起自己的家乡也爱下雨，却发现男人已经翻身睡熟。

也许他曾是她残酷成人世界中的朦胧童话，能带来肤浅慰藉。

但在他有了家室后，美纪决定将这一切悉数奉还。

华子属于少女最后的鲜活，在沉闷的婚姻中被逐渐榨干。

丈夫在结婚后开始从政，做了议员秘书，很少回家，回到家也是呼呼大睡。

华子一直没有怀孕，没办法诉说婚姻的寥落，反而被婆婆逼着徜徉于不孕不育诊所。

她最后的抗争是拜托姐夫，帮她找个工作。

可就连自己的姐夫，都张口闭口让她和幸一郎商量，要尊重他们家族的意愿。

姐夫点醒她：将来她的孩子，如果是男孩的话，也要如同幸一郎这样，背负家族传承。

像幸一郎这样，家族中唯一的男孩，从出生就被设定了轨迹。

他偶尔的叛逆、释放都在曾经的美纪这里。

当美纪感叹着自己做着身不由己的工作时，幸一郎苦笑着说我们都是一样的。

他会和美纪打打闹闹，那种轻松感是华子看不到的。

所以华子认真问过美纪：幸一郎是个怎样的人？

因为那是她没办法知晓的，不是她的错，是她的位置错了。

对幸一郎来说，妻子只是履行责任、生出继承人的工具。

华子和美纪的第二次相遇是偶然的。

华子在婆婆的“陪同”下看完不孕不育回家的路上，在出租车里看到骑着自行车的美纪。

出租车在路口停下时，华子不假思索地跳下车，大呼对方的名字，把美纪吓了一跳。

华子在遵循阶层固定轨迹的同时，总是会时不时蹦出这种有点出格的行为。

她随美纪回家，拘谨地提出想参观房间。

那是最普通的出租房，狭小、凌乱，和华子娘家、夫家的华美大宅不可同日而语。

但华子看着那些简单廉价的首饰、乱放的衣物小摆件、冰箱上贴满的照片，目不转睛。

美纪不好意思地说家里太小了，华子由衷地说却很温馨，“因为这里都是属于你自己的东西。”

仿佛嗅着美纪身上普通女孩的气息，华子这朵塑料花身上的养料一点一点地回来了。

她们站在狭小的阳台上吃着冰棍，看着东京的夜景。

华子惊觉自己一直住在东京，却从没看过这样的烟火人间。

她的娘家在松涛区，那是外地人根本无法进入的高贵社区，婚后的宅子也是面对宁静的大湖。

她呆呆地看着，一旁的美纪也被点醒：

原来华子所处的这个所谓的上流社会，和美纪所逃离的家乡没有本质分别。

都是遵循轨迹过着坐井观天的生活，都是被禁锢的人生。

所有人都有顺心畅意的时刻，也都有默默忍耐的时刻。

那一刻，美纪也释怀了。

美纪没有再见过幸一郎，她和好友一起开公司，两个女生兴奋地在咖啡店点啤酒庆祝。

她们对孩子表现友好，是担心别人以为她们不喜欢孩子，但却做好了和朋友一起“享受美好老年生活”的准备。

华子在终于得知幸一郎选择她，只是因为他认为自己是个雨男，所有重大决定都在下雨时做出。

第一次他们相遇时，正在下雨，自己只是一个被随机刻板的选择，偶尔的甜蜜动作“摸头杀”其实没有任何内涵。

而她在第一次见面时就隆重推荐的那部电影，他其实一直没有看，他其实根本没有想要了解她。

如同在决定告别的晚上，他才发现“原来你的睫毛这么长”，她终于接受了幻想的破灭。

这朵白玫瑰离婚了，离婚后她做了好友弦子的经纪人。

在陪同好友去参加的爱心音乐会上，她们俩嘻嘻哈哈如同中学女生，被来参加选举的前夫偶遇，前夫或许不敢置信“活着”的华子是这样的。

华子望着前夫和一群随从远去的背影，仍然那么高贵，代表着一个不可及的阶层，而那个阶层的生活，被她亲手放弃。

可惜吗？并不。

最后的结尾，在音乐会上，昏暗美丽的灯光中，他们对视。

彼此都有一些认真的意味，或许，这是两个生命真正认识彼此，新的开始。

或许不是，但都没关系了。

作者 | 王吉吉 15年瑜伽教学，有OH卡执行和家庭排序受训经历。擅长描写女性心理、情感关系和影评。希望写下的文字能给自己和他人内心带来一抹清凉。