张国立:中国式父亲的爱与哀愁
2012年1月30日晚,青年演员张默因吸毒被北京顺义警方抓获。8年前因暴打女友被中戏开除的他“一举成名”,如今再一次站在了舆论的风口浪尖。众所周知,让这个年轻人一有事儿就被过度消费和关注的原因只有一个—他的父亲是张国立……
张国立:中国式父亲的爱与哀愁文/周翕如专家支持/胡慎之本文刊登在《婚姻与家庭》4月上半月刊
2012年2月1日凌晨,张国立发表“致歉声明”:
“我的儿子张默因吸食大麻违反了国家法律被北京警方拘留。我对北京警方的行为表示坚决支持!作为一个父亲,我对此感到深深的痛心和愧疚。我代表我自己和我的儿子,对他的行为给社会造成的不良影响表示深深的歉意!我一定会监督张默痛改前非、远离毒品,我会和张默在未来的日子里一起弥补!我也恳求公众和媒体能够宽容待他,给一个迷途中的年轻人改过自新的机会,请理解一个父亲的心情,也请原谅一个儿子的错误。”
即将而立之年的儿子吸毒被拘,57岁的父亲站出来,以儿子代言人的身份向大众道歉、求情并信誓旦旦。拳拳爱子之心苍天可鉴的同时,张国立无意中也因为儿子的吸毒事件,为自己的“慈父”形象加了分。
于是,舆论一边倒地指向了张默:公众人物竟然吸毒、都快30岁了还不成器、不为父亲长脸还把这张原本风光无限的老脸丢尽……这就像某位网友说的:“张默是最坑爹的‘星二代’!张国立是最悲催的爹!”
“虎父”张国立为何养出了一个“犬子”?这次事件之后,张默会跨过30岁的坎儿真正长大吗?我们或许可以从父亲张国立的人生经历中,找到这些问题的答案。
一个离异父亲的愧疚与欣慰1988年,33岁的张国立结束了他的第一段婚姻。对于这段尘封的往事,张默的舅舅罗中国在他为张默撰写的《张默—风雨彩虹路》一书中这样描述:“张国立走了,调到了遥远的北京。他把新房子及家里所有的东西留给了我姐姐,他很大方,当然还包括幼小的张默。”张国立2009年在一次采访中说,当时法院把5岁的张默判给他抚养,但因为工作忙,他还是无奈又愧疚地把儿子留在了前妻身边。1989年,张国立和邓婕在北京低调结婚。
再婚后不久,张国立远赴南极拍摄电视剧《长城向南延伸》。从南极回来后,他将这笔拿自己生命换来的可观片酬,全部给了前妻。在后来参加《鲁豫有约》接受采访时,张国立说:之所以那样做,是因为前妻和儿子当时的生活条件很艰苦,而他也的确对他们母子满怀歉疚。
新家在北京,又常年在外拍戏,张国立很少回成都看望儿子,更别说参加儿子的家长会了。而这在张默的心中留下了阴影,成年后他说:“读小学时,班上其他同学家长都给老师送礼。我爸却很少回成都,他根本没时间给老师送礼。所以,老师就对我特别严厉。”对于儿子的抱怨,张国立没有否认。他多次在采访时表示,张默14岁来北京之前,自己陪伴儿子的时间屈指可数。
张默上初二时,张国立终于抽出时间去参加他的家长会。班主任对张国立说:“你这个娃娃还是很乖的,不显山不露水,也不张狂。他从来不在老师和学生面前炫耀自己的身份,也从不拿老爸来说事。我有次还问张默:‘你爸爸是不是张国立?’他说不是。”老师的话让张国立欣慰的同时也充满忧虑:张默的学习成绩一般、性格非常内向、脾气倔得像头驴。但自己的确没时间多陪伴儿子,这让张国立更加自责。为了弥补自己对儿子的愧疚感,那次家长会后,张国立又两次专门回成都参加张默的家长会。
只是,已经步入青春期、性格倔强的张默,能理解并接受爸爸迟到的关爱吗?
“也许是离婚让小张默产生了逆反心理。他第一次坐飞机去北京过暑假,就带回了他邓婕阿姨特喜欢的爱犬‘妞妞’。我姐姐很吃惊,‘张默不喜欢狗呀!’‘把狗随便送给谁吧,反正我不喜欢它。’小张默无所谓地对妈妈说。这就怪了,不喜欢干吗把它从北京带回家?谜底后来解开了:正因为张国立现在的那个她特别喜欢‘妞妞’,所以张默要把它带走。这孩子,犟得很,真拿他没办法。”
从罗中国写的《张默—风雨彩虹路》中看,张国立对儿子有限的弥补,似乎收效甚微。
一个亏欠儿子愧对妻子的男人不容易在父亲看来,儿子的真正牛脾气,是在他14岁从成都转到北京读书后才开始表现出来的。张国立在一次采访中透露,起初张默不愿离开妈妈去北京跟他住,后来是他妈妈苦口婆心劝解,他才勉强同意来北京的。
“他不爱说话,甭说很少叫邓婕‘阿姨’了,就连我这个老爸,张默都很少叫。”初来北京的张默很内向。张国立还说:“我让他往东,他偏要往西。他成天板着一张脸,脸上分明写着我欠他的。”因为张默正值青春期,加上张国立内心一直觉得亏欠儿子,他也没太把儿子的逆反当回事。他深信“严师出高徒”:你再倔再牛,能干得过你老爸吗?对于儿子的不听话,张国立总是严加管教。
但渐渐地,张国立觉得儿子不是青春期逆反那么简单了。17岁时,张默和几个同学组建了一支乐队,不久后他又迷上了赛车。“18岁那年,张默叛逆到了极致,打耳洞,抽烟,背一把破吉他,穿一身破衣服,哼着连狗听了都会打哆嗦的音乐去卖唱。”张默还给自己的18岁生日写了首歌《十八岁宣言》:“老子今年18了,抽烟喝酒你甭管!”这在张国立看来,分明就是在向他挑战。
这还了得,张国立先是苦口婆心说服教育,动嘴不行偶尔也动用一下武力。为了防止儿子学坏,他对张默的零花钱控制得很紧。以至于当时爱好音乐的张默,和几个朋友围着北京四环走了一圈,就为了找一间租金50元的废弃工厂搞音乐。
因为成天跟一帮搞乐队和赛车的朋友混,张国立动不动就批评张默,父子俩说着说着就吵起来。有时张默还摔东西,摔完东西后摔门就走。张国立不管,邓婕就会跑出去把张默拽回来。在针尖对麦芒、动不动就会干起来的父子面前,邓婕总是站在张默那边。
对于邓婕对自己的宽容和照顾,张默似乎并不领情。而这又让张国立对邓婕充满愧疚。因为当初把年仅5岁的儿子留给前妻抚养的愧疚和不安感,一直在张国立心中挥之不去。和邓婕结婚后,他做出了一个甚是“无理”的决定:不让邓婕为自己生孩子。特别喜欢孩子的邓婕无法接受,说没有自己的孩子会孤单。张国立就说:“实在孤单,你就养条狗吧。”
好父亲就要和孩子风雨同舟让张国立感到欣慰的是,2001年9月,张默考取了中央戏剧学院表演系。而对于外界传言张默靠老爸的关系破格进入中戏的,他的母亲罗春秀在接受四川媒体采访时说:“张默是凭借真才实学考进去的!”
刚上大学时,张默和其他同学一样住校,但没过多久就搬出去住了。不是搬到父亲家,而是租房子单住。张默不喜欢集体生活,回到宿舍就戴上耳机听歌,从不主动跟别人说话。他的大学同学说:“其实,张默也不像有的媒体说的,是个无恶不作的小霸王,他只是比较喜欢沉浸于个人小世界而已。”他的朋友中没有同学,不是搞乐队的就是玩赛车的。因为不怎么上课,经常翘课去拍戏,学校重要的活动也很难看到张默的身影,多数同学甚至部分老师都觉得:张默就是那种老爹罩着去战斗的“星二代”。
以为儿子就会这样顺利地结束学业,然后和自己并肩作战,成为影视圈的“父子档”,但张默却给了张国立迎头一击。
2003年12月16日晚,张默与同校女生(张默称是他的女友)童谣发生冲突,对她大打出手。事发后,张国立和邓婕急忙赶到学校,见了领导了解情况,然后找到儿子张默对他做出了批评。不久后,张国立随电影《手机》剧组赴重庆宣传,所有人都来问张默打人事件,疲于应付的他突发心脏病。这件事让张国立心力交瘁,事后,他特别忌讳提到张默的打人事件。他说:“因为这件事,我险些死在了重庆。”
原本一起普通的打人事件,因为打人者的父亲是张国立而发展得不可收拾。各种指责、谩骂指向了张国立父子。由于心脏病住院,邓婕代替张国立,对某些不实报道做出回应:张默和童瑶是恋人关系,而非媒体所说追求不成大打出手;张默从不拿父亲的名头招摇过市。她还说:“张默进入青春期后就有逆反心理,很少跟家里沟通,更不愿意借助父亲的名气到外面炫耀。张默在报考中戏填写表格时,‘父亲’一栏居然写的是‘下岗工人’。”
打人事件最终以张默被中戏开除而告终,而这样的结果对张国立来说无法承受。2005年,他在接受《华商晨报》采访时称:“我不愿提张默在中戏读书的事,他读了三年就被学校劝退了。作为一名家长,我觉得学校这样做极不负责任。”
学校极不负责任,父亲就得对孩子负起责来。张默退学后,张国立将他“雪藏”起来,不接受任何媒体的采访。让张国立欣慰的是,那段时间他与张默的沟通和交流,比过去22年都要多。父子俩增进了了解,感情也陡增。比如张默去外地,都会给父亲带当地特产,出国时,也会给父亲和邓婕买价格不菲的礼物。
不想拼爹的孩子为何又坑了爹“雪藏”期间,张默没有和原来的朋友联络,基本上都待在家里看书、琢磨剧本,张国立觉得打人事件让他真的长大了。最让他放心不下的儿子长大了,张国立觉得应该弥补妻子邓婕。2005年,50岁的他再度当“爸爸”,和邓婕收养了一个女儿,第二年,他们又收养了一个儿子。
据一多次采访张国立的记者称,两度收养孩子对张默的打击不小。因为从那以后,原本和父亲同住的他,突然从家里搬出去,自己租房子单住了。而张默在外人面前,最不愿提及的就是“张国立”三个字。为了维护儿子的尊严,张国立也在公开场合说:“张默靠自己的能力闯荡演艺圈。”
但是此后,张默先是出现在《铁齿铜牙纪晓岚3》里,张国立导演的《济公新传》,也由张默饰演男一号济公。记者问张默:主演《济公新传》是不是因为老爸?张默就火了:“是他们先找我当主演,然后才让张国立做导演的好不好?根本不存在什么张国立力挺儿子这样的事!”
偶尔,张国立也会带张默一起出席活动或接受采访。2010年“父亲节”,父子俩一起接受香港某杂志的专访时,杂志要求父子俩给对方各写一封信。张国立写出了自己多年的心声,他说:“张默:记者问了我一个问题,张国立作为张默的父亲,是帮他的多还是害他的多?我自己想了想,觉得我这些年的确害你不少。你小时候如果不是刚好碰上张国立要创业、要争名声的时期,也许我和你妈妈也不会离婚。你进了这行,要不是有张国立这个爸,你可能没有这么痛苦。”
儿子写给父亲的信:“爸爸:我就知道我长大以后会演戏,反而是后来玩乐队以后,想过靠做音乐来为生,只是您把我的梦想毁了。告诉您,那个时候我可恨您了,谁让您偷偷去给我的队友说三道四?没两天他们就把我赶走了,您知道那时候我有多伤心!您倒是成功了,被赶走了以后,我想不到除了做演员之外还怎么生存。”
从父子俩写给彼此的信来看,55岁的父亲依然对儿子充满愧疚,28岁的儿子也依然对父亲心存抱怨。但是,简短的两封信,能写尽父子俩各自的心事吗?显然不能。他们应该还有许多想对彼此说的心里话,却没有表达出来。
如果不是杂志社的要求,这对除了在片场讨论剧本才有交集的父子俩,恐怕连这么简短的一次纸上交流都不可能。因为2006年之后,张国立开始遵从儿子的意愿,让他自己去闯荡,父子俩在影视剧上的直接合作少了很多。因此,父子俩的交流沟通越来越少。据张国立身边的工作人员称:父子俩平时很少打电话,更别提见面了。
1999年,张国立在一次采访中谈到张默的叛逆时说:“他就差没吸毒了。”一语成谶,13年后的2012年1月30日,30岁的张默在位于北京顺义的家里吸食毒品,被警方处以行政拘留13天的处罚。因为平时不怎么联系,消息传到张国立耳朵里时,他惊讶不已:“怎么会这样?我不知道怎么回事啊!”
尽管不知道是怎么回事,但作为一个父亲,作为一个一直对儿子心怀愧疚的父亲,张国立迅速为张默的吸毒事件作出了“致歉声明”。只是,这样一份情真意切的“父亲声明”,他那被人称为“依然处在青春期的30岁儿子”能读到心里去吗?而张国立这颗歉疚、愤怒和羞愧的心,究竟何时才能得到慰藉?
(注:本文资料是由报纸、杂志及电视等媒体公开报道整合)
专家点评:
胡慎之(广州向日葵心理咨询中心创办人,关系心理学家,婚姻关系、亲子关系心理专家。)
一个30岁的青春期孩子和他“32岁”的父亲张国立的“致歉声明”,在我看来并没有展现出一个伟大无私的父亲形象,相反却体现了一个中国式父亲的自私自利。而张国立之所以这么做的深层原因,是因为他内心深处的“愧疚”。张国立这种愧疚感还停留在他跟前妻罗春秀离婚的1987年。那年,张国立32岁,张默5岁。5岁的孩子打人了、吸毒了,父亲当然得第一时间站出来道歉、赎罪和善后。但张默都30岁了,是能够承担和负责的独立个体了,张国立依然还以一个刚离婚的父亲的心态来为他承担,这显然不明智。
一般的中国式父亲,觉得自己亏欠孩子后,会通过两种方式弥补:一是满足孩子的不合理要求从而消除愧疚;二是希望孩子成为自己想要的那个样子,这种父亲会有这样的心理:“我没有照料、养育孩子,他却成了我想要的样子。这证明我是一个非常优秀的父亲。”张国立属于第二种。
问题是:孩子幼年最需要父爱时,父亲缺席;当孩子长大了,父亲又来过度关怀,立规矩管教,怎么能让孩子心甘情愿地听你的话?而且,在儿子眼中,父亲光芒万丈而自己却很卑微。父亲过于强大,孩子就会有挫败感;父亲过于袒护,孩子就长不大。
张国立最大的问题在于:该管的时候没管,不该管的时候,又伸手太多。张国立曾说过,对待张默实行“三不”政策:不评价、不干涉、不过问.其实应该把“不过问”改成“不道歉”。在儿子犯错时,父亲不评价、不干涉、不道歉,让他自己去评价、体会和道歉。让儿子彻底单飞,不再做个事无巨细的“奶爸”是张国立的当务之急。张默自己去闯荡、受伤和领会,当他独自经历了一些事儿后就会真正长大,只有那时,他才会读懂自己的父亲。而张国立再适当地给予一些长辈的参考意见、看法建议,张默肯定会虚心接受。
声明:部分文章和图片来源于网络,版权归原作者所有,如有侵权,请联系删除:wzwt58@qq.com 。本站发布此信息目的在于传播更多信息,与本网站立场无关,不保证该信息(包括但不限于文字、数据及图表)准确性、真实性、完整性等。本文地址:https://www.zilezai.com/xlzs/10628.html