书店里铺天盖地的育儿书籍是“一个巨大的，糖果色的，关于我们的集体恐慌的纪念碑。”就像作家珍妮弗所说的那样。为什么父母充满了那么多的焦虑？因为现代的中产阶级养育快乐儿童的目标是可望而不可及的。在这种坦诚的谈话中，她提供了一些亲切的和更容易实现的目标。

0:11当我出生时， 真的就只有一本书， 是有关如何扶养孩子， 那是史巴克博士写的。 （笑声） 谢谢你们这么配合我！ 我一直以来都想这么做的。

0:26不是啦，是班杰明．史巴克！ 他的书叫做「婴幼儿保健常识书」， 直到他死掉为止 那卖了快 5,000 万本。 今天我身为一个 6 岁小孩的母亲，走进「邦诺书店」， 看到了这些！ 让人惊叹的是 可从这些书架上 找到种类这么丰富的书。 有指导如何抚养不损害环境的小孩、 无麸质饮食养育法、怎么养出不生病的小孩等等， 我个人是觉得 不生病的小孩有点吓人。 还有如何扶养会讲双语的小孩， 即使家里只有单语环境。 还有怎么教出财务小神童、有科学头脑的小孩、 小孩是瑜珈高手的书。 除了教小孩 拆解原子弹的指导书以外， 基本上每一件事都有指南可以参考。1:30所有这些书都是好意的， 我相信大多数是很棒的， 但摆在一起时，我就很抱歉了， 因为我找不到有用的， 就当我看着那个书架， 我看到了不安、我看到了糖果颜色般缤纷的巨大名胜， 对应于我们集结出的恐慌。 这让我想要知道： 「为什么抚育孩子 是这么痛苦， 以及这么多困惑？」 为什么我们会是七上八下的？这件事我们人类 已经成功做了上千年， 且早在「育儿讯息留言板」、 还有「同侪检讨学习」的出现以前。 为什么这么多父母们 体认当父母就像一场灾难？2:27「灾难」看起来像是一个激烈的字词， 但是有资料指出用「灾难」不会激烈。 实际上曾经有论文就是用这来命名── 1957 年发表的「当父母就像场灾难」。而且从那之后的 50 多年里， 有很多的学术研究 记载父母苦闷 的一个非常清楚的图像。 父母们比非父母者 承受更多压力， 他们对婚姻的满足感较低。 有很多的研究探讨父母亲们 花时间陪小孩时的感受是怎样的。 答案经常不是太棒的。 去年我跟一位研究者 马修．奇林史渥兹聊过， 他正在做一个非常独创的研究项目，要追踪纪录人们的快乐。 他告诉我，他发现： 「与你的朋友们互动 比与你的配偶互动更快乐， 前者又比与亲戚们互动更快乐， 前者又比与点头之交们互动更快乐，前者又比与父母亲互动更快乐， 前者又比与小孩们互动更快乐， 小孩们就跟陌生人没两样。」 （笑声）3:40不过重点来了， 三年来我一直在探讨 构成这些资料的东西， 小孩子并不是问题， 当下有关当父母的一些事情 才是问题。 特别是我不认为我们懂当父母应该是怎样一回事， 「当父母」做为一个动词， 到 1970 年之后才普遍使用， 我们身为父母亲的角色已经变了， 我们小孩子的角色也已经改变了，现在我们大家拼命地即兴演出 度过一种状况， 那就是没有剧本的状况。 假如你是一个非常杰出的爵士乐手， 那么即兴演出是很棒的， 不过对我们其它人来说，这有种像是一场灾难的感觉。4:34那么我们怎么会变成这样呢？ 我们大家现在是如何 在一个养育小孩的世界中， 找出我们的方向？ 而没有任何准则可以指引我们。 好！首先，发生过一个重大的历史性改变， 直到不久前， 孩子们以前是要工作的， 主要是在我们的农场里， 但是也有小孩在工厂、磨坊、 还有矿场等地工作，孩子们被认为是经济上的资产， 在「进步时期」的某个时点， （美国 1890-1920 政治及社会改革阶段） 我们禁止了这样的做法， 我们承认孩子们有权力，我们禁止使用童工、 我们用教育来取代工作， 学校成为孩子们的新工作， 感谢上帝这做到了！ 不过那只有让父母亲的角色 更令人难懂。 旧的做法可能不是高道德的，不过却是互惠的。 我们供应孩子食物、衣服、居所、 还有品性教导， 他们提供收入来偿还。5:33一旦孩童们停止工作， 养育小孩的经济性就改变了。 孩童们变成了， 以一个聪明、或许可说是无情的 社会学家的话来说： 「经济上毫无价值， 但是情感上是无价的！」不再是他们为我们工作， 反而是我们开始为他们工作。 因为在几十年下来， 这变得很清楚－－ 「如果我们想要自己的孩子成功， 只有学校是不够的。」今天，课外活动是小孩们的新工作， 不过那也是我们的工作， 因为我们就是 载他们去踢足球的人。 成堆的家庭作业是孩子们的新工作， 不过那也是给我们的工作，因为我们必须检查它。 大约在三年前，一位德州的女士 跟我说过一些话， 那彻底地让我心痛， 她用一种稀松平常的语气说， 「家庭作业是新的晚餐。」 现在中产阶级们投注他们所有的时间、 精力以及资源给他们的小孩， 尽管中产阶级者们 已经越来越少有那些东西能给了。 现在妈妈们花较多的时间陪小孩， 比起在 1965年时所花的更多， 那时后大部分的妇女根本也不用工作。6:55让父母亲们去做好他们的新角色 可能会比较简单， 要是他们知道为小孩们 做的准备是为了什么。 这就是另外一件 让现代当父母这么令人困惑的事。 我们完全不晓得我们哪一部分的智慧 对小孩来说是有用的。 这世界如此迅速地改变， 一切都很难说。 这是真的，即使当我还年轻的时候， 当我是小孩子时， 明确地说是在高中时，我被告知 我会困在新的世界经济大海中， 除非我懂日文。 无意冒犯日本人， 但结果并不是这样的。 现在有一类中产阶级的父母， 坚持要他们的小孩学中文，也许他们是照着趋势， 但是我们没有人能百分百确定。 因为没有能力能预测未来， 身为好爸妈的我们都在做的事， 是尽力为我们的小孩准备好 应付每一种可能的未来，希望我们多项的付出中， 只要一项能够成功就好。 我们教我们的小孩下棋， 想说他们有可能会用到分析的技能、 我们帮他们报名了团队运动， 想说他们有可能会要用到与人合作的能力， 或许有天他们念哈佛商学院时 会派上用场， 我们试图教导他们 成为财务上很精明的、 有科学的头脑、不损害环境的、 不吃麦麸的。现在很可能就是一个 好的时间点来告诉你们， 我小时候既不是不损害环境的、 也不是不吃麦麸的小孩， 我吃过好几罐的牛肉通心粉。 而且你们知道吗？ 我这么做也没事。我缴税 、 我有一份稳定的工作 、 我甚至还被邀请来了 TED演说 ! 不过现在的假定是， 以前对我或周边朋友来说是足够的， 现在不再是够好的了。所以我们全都疯狂飞奔到书架前， 因为我们觉得如果 没有试遍每一件事， 那会像是我们什么事都没做， 好像我们没尽到教养小孩的责任。9:07所以真的很难去找出我们 新角色的方向－ 身为母亲还有父亲。 现在还更增加了其它问题， 我们也正在找新角色的方向－ 身为丈夫还有妻子。因为现今大部分的女人都在职场上， 我认为这是另一个原因， 让当父母亲感觉像是一场灾难， 我们没有规章、没有剧本、 没有准则， 适用于当小孩子出生后 要做什么事。现在爸爸跟妈妈都是赚钱养家的人。 作家麦可．刘易斯 曾经把这写得 非常非常棒， 他说让一对夫妻开始吵架， 最简单的方法 就是让他们与另一对夫妻 去外面吃晚餐。而对方的劳动领域 与他们并没有太大差异。 因为在回家路上，车子里的对话 大概就像这样： 「所以， 你有没有听到戴夫 是每天陪小孩走路上学的人？」 （笑声）少了剧本告诉我们谁该做什么事， 在这个新世界里，夫妻们会吵架， 而且妈妈们跟爸爸们 都有他们正当的怨言。 妈妈们非常可能 在家的时候 要同时处理多项事情。当爸爸们在家时， 非常可能只做单一事情。 任你找一个在家的男人， 他是一次只做一件事情的机率很大。 实际上洛杉矶加州大学 最近刚做过一项调查， 观察最普遍的在中产阶级家中的家庭成员分布位置， 你猜怎么着， 老爸自己一个人在车库里 ！ 根据「美国人时间使用调查」， 母亲们仍然做着 多父亲们两倍的孩童照护工作，那比起在尔玛．邦贝克那年代好多了， （美国专栏幽默作家1960-90） 不过我仍然认为她曾写过的一些东西 是极其适宜的： 「从十月以后我不再有自己单独在浴室的时间。」 （笑声）11:10但其实男人们现在做很多事情了， 他们花了更多的时间陪小孩， 比起他们父亲当初陪伴他们的还多， 他们的平均工时 比另一半还要多， 而且他们真心地想要做个尽心的好父亲。 今天是父亲而不是母亲， 据说是最有工作与生活冲突的。11:34顺带一提另一个想法， 如果你认为让传统家庭 应付这些新角色是困难的， 就想象一下对非传统家庭来说 是什么样的情况－－ 有两个父亲的家庭、 有两个母亲的家庭、单亲家庭， 当他们前进时真的是即兴演出。11:53如今身在一个比较进步的国家， 原谅我老调重弹， 还得借助瑞典为例： 「没错，父母亲们可以依靠国家 给予协助。」 有好多国家都清楚明白 妈妈跟爸爸们的焦虑感以及角色改变， 不幸的是美国并不在其中。 因此要是你想知道美国 跟巴布纽几内亚和赖比瑞亚的相同处， 那就是： 我们全都没有 给薪的母亲育婴假政策，我们是已知的 没有这项政策的八国之一。12:38在这个高度困扰的年代， 只有一个目标 全部的父母亲都会同意， 那就是，不论他们是 虎妈或是嬉皮妈、直升机父母 或是无人侦测机父母， 我们小孩的快乐是至上的。那就是 扶养小孩的意义， 当他们在经济上一点价值都没有， 但是情感上是无价的。 我们都是他们自尊的监护人， 不曾有父母怀疑过的这口号是： 「我最想看到的就是小孩们能快快乐乐！」 别搞错了， 我认为快乐对小孩子来说 是一个很棒的目标， 但它是很难达到的目标。 「快乐」还有「自信」， 教小孩子快乐和自信不像教他们如何犁田、 不像教他们如何去骑单车， 没有学校的课程来教这些。 「快乐」和「自信」可以是 其它东西产生的副带品， 但是不能真的拿「快乐」和「自信」来当目标。 一个小孩的快乐 是一个加诸于父母身上 非常不公平的负担， 而且快乐是一个更不公平的负担 来加诸在小孩身上！14:00而且我必须跟你们说， 我认为那造成非常怪异的过分。 我们现在是这么不安的 想保护我们的小孩避开世界的丑陋， 我们现在不让他们看「芝麻街」。我希望自己是在开玩笑， 不过假如你们出门购买 最初的一些「芝麻街」 DVD 影集的话， 就跟我因为怀旧所做的事一样， 你会看见一段警告就在片头处，「本片内容不适宜 给儿童们观赏。」 （笑声） 可以让我再重复一遍吗？ 原版「芝麻街」的内容 对孩童们来说是不适宜的！ 当被纽约时报问到这问题时，该节目的制作人给了 多种的解释， 其中一个是在某短剧里， 饼干怪兽用一根水管抽烟， 之后把管子吞了下去， 不好的榜样吧！我不知道啦。 但是让我挂心的事是她说如果是今天创造芝麻街的话， 她说爱发牢骚的奥斯卡 可能不会被创作出来， 因为牠太抑郁了。 我的难过无法言喻。 （笑声） 你正在看着的 是一位墙上挂着布偶家族的元素周期表的女人， 这就挂在我办公室。 抑郁的布偶就在这。15:29那是我儿子出生的那天， 我当时因为吗啡 心情高亢得像风筝一样， 我做了没预料到的剖腹手术。 不过即使在吸了麻醉雾气的状态下， 在我第一次抱他时，我成功抓住一个非常清楚的想法， 我低声传进他的耳里， 我说：「我会竭尽心力不让你受到伤害。」 这是「希波克拉提克誓词」， 我甚至没意识到我念了它，但是我现在想到， 「希波克拉提克誓词」 是个比「快乐」更真实的目标。 实际上就像每对父母亲说的， 这真的是困难到不行， 我们所有人都曾说过或做过 伤害人的事情，那些向上帝许愿， 希望我们可以收回的事。 我想在另一个时代的话， 我们不会期望 自己为小孩做到那么多事， 下次当我们站在书架前 看着那些书天人交战时，这点是很重要的，我们全都要记住了。 我不是非常肯定如何建立新的准则 给这一个世界， 不过我认为 在我们极度渴望养出快乐的小孩时， 我们也许接受了不对的道德负担。这让我想到一个更好的目标， 而且我大胆说是一个比较 道德高尚的目标： 「要注重培养能做事的小孩、 还有行为良好的小孩」， 以及单单希望快乐会来到他们身边，透过他们所做出的好事、 所达成的高尚品德； 还有他们从我们这里感受到的爱。 这是面对没有剧本时的一种响应方式， 缺少了新的剧本， 我们只要遵从书上最旧的剧本：「正直、工作道义还有爱」， 还有让「快乐」跟「自尊」 自己管好自己， 我认为我们都这么做的话， 小孩子应该仍然没有问题的， 还有他们父母也一样没问题的，非常有可能两者都会更好。17:58谢谢大家！18:00（掌声）